一位不信现成语言的作家，也是一位逼人重新看日常东西的人

彼得·汉德克（Peter Handke），1942年出生于奥地利，用德语写作。
汉德克常做一件事：把平常的东西放慢，让你重新看。一条路、一个词、一张桌子，好像突然变陌生。他的公共言论长期有争议；这里只介绍他的文学方法。
官方授奖理由（意译）：他的作品影响深远，用富有创造力的语言，探索被忽略的地方和每个人独特的生活感受。
点击每一条，慢慢往下走
第一本：《骂观众》Offending the Audience
1966年首演 · 戏剧 · 演员不演戏，直接面对观众
没有布景故事，没有假装的房间。演员站成一排，直接对观众说话，谈论剧场、观看和期待。
拆“戏”这个约定：灯一亮，观众准备相信台上是真事。汉德克偏要提醒：这里是舞台，你在看，你也在被看。
语言变成动作。观众越想进入故事，越发现自己被挡在外面，而挡住他们的正是自己的期待。
把它当剧场实验。每一段后问：我的观看习惯被打破了哪一条？
第二本：《守门员面对罚点球时的焦虑》The Goalie’s Anxiety at the Penalty Kick
1970年出版 · 小说 · 犯罪后，世界看起来还是一样，只是解读全错
前守门员布洛赫突然离开工作，在城市游荡。他犯下严重罪行，之后仍看电车、招牌、报纸和别人的动作，只是越来越读不准。
不是内心独白式的害怕，而是感知的错位。普通东西突然显得过近或过远，世界像被重新排版。
汉德克不解释心理，只记录布洛赫看见什么。越客观，越不安。读者被放进一个危险脑袋里，却很难找到出口。
留意他怎样误解别人的动作和话。误读是他与世界断裂的信号。
第三本：《无欲的悲歌》A Sorrow Beyond Dreams
1972年出版 · 自传性作品 · 母亲去世后，儿子试着写她
母亲自杀后，汉德克回望她的一生：乡村、战争、婚姻、城市、阅读、生病，最后走到那一天。
他不断怀疑：我用的词会不会把她变成例子？媒体报道、社会说法、文学修辞，都可能盖住一个真实的人。
一边写母亲，一边检查自己的写法。这种自我怀疑让书很诚实：哀悼不是抒情，而是不断寻找准确。
注意母亲一生中“想做什么”和“被允许做什么”的差距。
把几本书放在一起看它们怎样连成同一个写作世界？
不是重复总结，而是换一个角度看清作者
比什么《骂观众》《守门员面对罚点球时的焦虑》《无欲的悲歌》
形式直接对观众的戏剧冷静又不安的小说写母亲的回忆
人物遇到什么观看规则被打破与世界失去联系一生被时代和家庭限制
常出现的东西舞台、语言、观众街道、招牌、足球村庄、战争、家庭
最醒目的写法拆戏剧规则只写表面边写边怀疑语言
共同问题我们真的看懂世界了吗？
共同线索汉德克不断改变写法，让人重新看平常事物。他拿走熟悉规则，读者被迫自己重新判断。
关于作者彼得·汉德克能帮助理解作品的部分
小说、戏剧、随笔、笔记、电影剧本都写。
可是核心问题常是一个：语言怎样决定我们看见什么。
他的许多作品从道路、旅行和边缘地方开始。
移动让熟悉世界重新变陌生。
想看舞台实验：读《骂观众》。
想读短小说：看《守门员面对罚点球时的焦虑》。
想理解他的语言怀疑：读《无欲的悲歌》。